Krönika publicerad i GP

Jag stod på Ängelholms station och väntade på tåget till Berlin och
förstod inte hur jag skulle kunna återanpassas till en tillvaro utan
möjligheten att somna halv fyra varje natt till ljudet av mina bröders krigsspel. Jag hade bara varit där i fyra dagar men redan glömt hur man somnar utan någon annans ljud i bakgrunden.
På tåget var de två sätena framför mig tomma på det där sättet som en
plats är när någon nyss har lämnat den, när frånvaron är lika påtaglig och omedelbar som närvaron, en sträv, fylld tomhet.
Lägenheten vi skulle bo i var ett palats i betong och glas. De jag var där med var nätaktivister och behövde bara internet och en näringslösning på koffein och kolhydrater för att överleva. Förmodligen hade de omdirigerat signalerna från hjärnans behovscentrum till någon server utomlands. De hade aldrig ont och de blev aldrig trötta. Efter att ha trillat ned från en lyktstolpe eller krockat med en taxidörr ute i kriget på nätterna skrattade de lyckligt medan de torkade bort blodet från datorskärmarna.
Det bästa var att de alltid var vakna. Det är aldrig så lätt att somna som när man hör att någon är vaken i rummet bredvid. Att somna är det naturligaste i världen och samtidigt det svåraste, att lämna ifrån sig allt det som är ens eget och låta medvetandet försvinna ur kroppen som om det inte tillhörde en utan bara är ett tillfälligt lån, det är som en övning inför döden.
I Berlin var det aldrig tillräckligt tyst för att jag skulle hinna tänka på något av det. Jag påmindes om när mina föräldrar hade middagar när jag var för liten för att vara med och jag lyssnade på deras avlägsna samtal från nedervåningen medan jag somnade och världen föll sönder runt sängen. En avlägsen ström av dova skratt och samtal gled in baklänges genom medvetandets gränskontroller tills det kom till en punkt dit språket inte når, där syntaxen spricker och tecknet övergår i bild och ordet bara är ett ljud.
När man inte längre förstår språket finns det inget som angår en, inget som håller en ansvarig. Det är en slags exil.
Ibland vaknade jag till av att Samira eller Jonathan sa något halvvägs genom en dröm. För några sekunder svävade jag viktlös mellan sömn och vaken och kunde inte avgöra om det var dag eller natt eller om det jag hörde var ljudet av mina bröders krigsspel eller de två personerna jag reste med i somras som vände sig oroligt i sömnen på andra sidan rummet.
Den sista dagen i Berlin när alla hade åkt hem åkte jag till Tempelhofs nedlagda flygplats.







Om mig
Redaktör för Nöjesguidens litteraturdel, lärare på Folkuniversitetets Skrivarakademin, krönikör i Göteborgs-Posten, Helsingborgs dagblad och Norra skåne, har medverkat i P1 OBS och Nya vågen, har skrivit i Aftonbladet Kultur, Axess, Expressen, ETC, Sydsvenskan, Aftonbladet och Opus. Född 1988 i Ängelholm. Jag bor i Stockholm och läser filosofi på Södertörn. Kontaktas enklast på stahl.isabelle@gmail.comTwitter
- skrev en text om varför det är så lätt att somna när någon är vaken i rummet bredvid http://t.co/4M4eKwWl 3 days ago
- @jennymaria vilken bra understreckare om oei! älskar nabokovreferensen. 4 days ago
- @krigsmaskinen tack, det gör mig glad 1 week ago
- kollektiv gråtpsykos i chatten på livestreamen av sista BBC Sherlock-avsnittet. de flesta ska sjukskriva sig imorgon pga känslor. 1 week ago
- @davidstenow @devilkitten jag med!! 1 week ago
-
Senaste kommentarer
Isabelle Ståhl on Verkligheten är överflödi… Ballongfärd on Verkligheten är överflödi… Maria on Om ångest, Heidegger och … Jan Albinson on Om ångest, Heidegger och … Sara Broström on Om ångest, Heidegger och … Bloggar jag vanligen läser
Blogroll
Arkiv
- januari 2012
- november 2011
- oktober 2011
- september 2011
- augusti 2011
- juli 2011
- juni 2011
- maj 2011
- april 2011
- mars 2011
- februari 2011
- januari 2011
- december 2010
- november 2010
- oktober 2010
- september 2010
- augusti 2010
- juli 2010
- juni 2010
- maj 2010
- april 2010
- mars 2010
- februari 2010
- januari 2010
- december 2009
- november 2009
- oktober 2009
- september 2009
- augusti 2009
- juli 2009
- juni 2009
- maj 2009
- april 2009
- mars 2009
- februari 2009
- januari 2009
Meta



































